北宋靖康元年，江淮大饥，饿殍遍野。有少年名唤沈渡，年方十七，父母俱亡于瘟疫，独身流落至长江北岸一处水寨，被匪首"铁头蛟"收留。铁头蛟看他瘦骨伶仃，却生得一双沉静的眼，便丢给他一把短刀，说："在这水面上，要么杀人，要么喂鱼。你自己选。"
沈渡选了杀人。他原是个读书人，父亲生前是县学教谕，教他念过《论语》《孟子》。可饥荒年里，仁义填不饱肚子，书卷气换不来一粒米。他跟着铁头蛟在江上劫了三年船，从不敢杀人的书生，变成了能在刀光里睁眼的人。他学会了在雨夜里辨认船帆的形状，学会了从商贾的哭喊声里分辨出哪一艘藏着真金白银，学会了在血腥味最浓的时候面无表情地数钱。
建炎三年暮春，铁头蛟的匪帮已壮大到三百余人，盘踞在江心一处芦苇荡深处，官军几次围剿都无功而返。铁头蛟接到消息，说有一艘官船要从扬州南下，船上载的是朝廷拨给两淮的赈灾粮，还有一名押运的县丞。铁头蛟点了二十个好手，沈渡也在其中。
那夜江面起了大雾，白茫茫一片，伸手不见五指。匪船悄无声息地靠近官船，铁头蛟一声令下，二十条黑影翻上船舷。沈渡最后一个登船。他本不想来——赈灾粮，那是救命的米，抢了它，岸上又要多死多少人。可铁头蛟盯着他，那目光像蛇信子一样舔过他的脸，他知道自己若退缩，下一刻就会沉进江底。
船上果然有兵丁把守，不过十余人，哪里是二十个水匪的对手。刀光血影里，沈渡看见一个年轻女子从船舱里冲出来，手里抱着一个布包，跌跌撞撞往船尾跑。他追上去，在船舷边截住了她。月光从雾中漏下一丝，照在她脸上——素净的眉眼，像极了他少时在父亲案头见过的工笔画里的女子。她额间有一颗小痣，形如柳叶，在月光下微微发亮。
"把东西给我。"沈渡说，声音比他自己想象的还要冷。
女子抱紧布包，后退一步，脚跟已经悬在船舷之外。江风掀起她的裙角。
"这是给江北百姓的赈灾粮册，"她说，声音发颤却不失清明，"你们抢了粮，还要抢册子做什么？"
沈渡一怔。他没想到一个女子会在这种时候还惦记着粮册。他更没想到的是，她认出了他。
"你……你是沈渡？"她忽然睁大眼，"三年前，在扬州城外，你救过一个被流民围困的女子，你还记得吗？"
沈渡浑身一震。三年前，他刚入匪帮不久，铁头蛟派他去扬州城外踩点。他在一片废墟里看见几个流民正撕扯一个年轻女子的衣裳，他本可以绕道走，却不知为何动了手，打跑了流民，还把自己的干粮给了她。那女子衣衫褴褛，满面尘灰，他连她的脸都没看清。
"是你？"他声音变了。
女子点头，眼中忽然有了泪光："我叫柳青棠，扬州柳家药铺的女儿。那日你救了我，我一直记得。后来药铺被乱兵烧了，我随父亲南下，父亲病死在途中，押粮的县丞是我亡父旧识，见我识字会算、懂些药理，便让我随船照看病弱役夫。沈渡，你当年救我，说明你心里还有善念。这粮是救命的东西，你不能抢。"
沈渡握着刀的手在抖。
"沈渡！磨蹭什么！"铁头蛟在船头吼道，"把那娘们儿扔下去，拿了东西走！"
沈渡回头，看见铁头蛟正提着一颗人头——是那位县丞的，血还在滴。他再转向柳青棠。她正望着他，眼中没有恐惧。
"你走吧，"沈渡低声说，"从船尾跳下去，水不深，能游到岸。"
柳青棠没有动。她的目光从沈渡脸上移开，移向船头——铁头蛟正盯着这边，手里的刀还在滴血。又移向水面——几个黑影已经从匪船上翻下来，在雾里游动，是铁头蛟派来接应的人。
她低头看了看怀中的布包，又看了看沈渡。
然后她将粮册往怀里紧了紧，转身面向江面，纵身一跃。
沈渡扑到船舷边。她已经在水里了，裙裾在水面张开，像一朵沉下去的花。他跳了下去。
江水冰冷刺骨，他在水下睁开眼，看见柳青棠正在下沉，额间那颗柳叶痣在幽暗的水中泛着微光。他游过去，抓住她的手腕。
她挣了一下。
不是拼命地挣，是往外抽手——抽的那一下很轻，像是怕弄疼他，又像是下定了某种决心。她的另一只手死死按在胸口，护着粮册。她望着他，嘴唇翕动，无声地说了两个字。
他没看清。
然后铁头蛟的声音从水面传来："沈渡！你在下面磨蹭什么？那娘们儿手里有册子，别让她跑了！"
水面上有刀光破水而来。
沈渡的手松开了柳青棠的手腕。
他按住她的肩膀，将她往更深的水底推去。那一推很快，快到他自己来不及想，快到像是一种本能——不是求生的本能，是另一种。是怕她被捞上去之后，铁头蛟看见他救了她。是怕自己暴露。是怕。
她的眼睛在那一瞬间睁得极大。
她没有挣扎。只是望着他。气泡从她口中涌出，把她的脸模糊成一团晃动的光。
她沉了下去。粮册从她怀中飘出，像一片叶子，缓缓落向江底的淤泥。
沈渡浮出水面，大口喘气，看见铁头蛟站在船头，正对他咧嘴笑："好小子，够狠。上来吧，今晚的酒，你多喝三杯。"
沈渡爬上船，浑身湿透。他没有回头去看那片渐渐平息的水面。
此后近二十年。
长江北岸，有一座无名小道观，观中只有一个老道士，道号"沉舟子"。无人知其来历，只知他从不近水，从不食鱼，每逢雨夜必闭门不出，房中常闻低语，似与人争辩，又似自言自语。
沉舟子每日寅时起身，在观后一株枯柳树下打坐。那柳树是他二十年前亲手所植，种下时已枯死，却不知为何年年发新芽，只是从不长叶，光秃秃的枝干像一把把骨爪伸向天空。当地百姓说，那树下埋着什么东西，沉舟子从不让人靠近。
他修的是清净道，每日诵经打坐，从不与人来往。偶尔有猎户路过，见他形容枯槁，眼窝深陷，便问他为何如此消瘦。他只是摇头，说："修行人的事，不足为外人道。"
可他知道，自己从未真正修成过。
每夜入眠，他必梦见那片江水。梦中柳青棠总是站在船舷边，背对着他，裙角被江风吹起。他喊她的名字，她从不回头。他追上去，她便纵身跃入江中。他跟着跳下去，在水中看见她缓缓下沉，额间柳叶痣泛着幽光。他伸手去拉，却发现自己手中握着的不是她的手，而是一把刀。
他总是在那一刻惊醒，浑身冷汗。窗外若是雨天，便能听见江水呜咽，像有人在低声哭泣。
他的师父——若那能算师父的话——是终南山一位无名老道，二十年前在江边遇见他。那时他浑身酒气，躺在芦苇荡里，手里攥着一把短刀，刀上还有干涸的血迹。老道没有问他来历，只说了句："你身上有债，跟我走。"
他便跟着走了。在终南山修了三年，老道教他吐纳、诵经、画符。他学得快，道心却迟迟不立。老道看在眼里，一日将他唤至跟前，说："你心里有鬼，修什么都是空的。要么面对它，要么一辈子困在里面。"
他跪在老道面前，将二十年前的事和盘托出。老道听完，沉默良久，说："因果循环，报应不爽。你害她，是业；你悔，也是业。业不会因为你躲就散，只会因为你认才松动。她若不来找你，你便去找她。她不来，你便守；她来，你便认。"
沈渡辞别老道，独自来到长江北岸，建了这座小道观，在柳青棠沉江之处结庐而居。一等，又是十七年。
某年霜降。
那夜无月，江面漆黑如墨。沉舟子照例在枯柳树下打坐，忽然闻到一股腥甜的气息——不是鱼腥，是血腥味，混着水草腐烂的潮气，从江面缓缓飘来。
他睁开眼，看见江心有一点微光，像萤火，又像水底的磷火，正缓缓向岸边移动。他站起身，双腿却在发抖。十七年了，他等的就是这一刻，可当这一刻真的来临，他才发现自己根本没有准备好。
那光越来越近，渐渐显出一个人形。是个女子，白衣湿透了贴在身上，长发披散，遮住半张脸。她赤足踏在浅滩的碎石上，每一步都留下一个水印，那水印不是脚印，而是一朵小小的水花，像有人从水下托着她的脚。
她在离他三丈远的地方停下，抬起头。
沉舟子看见了她的脸——和二十年前一模一样，素净的眉眼，只是脸色惨白如纸，唇色青紫。额间那颗柳叶痣还在，只是不再泛着微光，而是一道暗红的痕迹，像一道愈合不了的伤疤。
"沈渡。"她开口，声音不是从喉咙里发出的，而是从四面八方涌来，像江水灌入耳道，"你等了十七年，是想让我原谅你，还是想让我杀了你？"
沉舟子双膝一软，跪倒在碎石上。他想说什么，喉咙里像塞了一团棉花。
"你还是这样，"她没有等他回答，"二十年前，你推我下水的时候，也是这副模样。想说什么，又不敢说。想做善人，又舍不得命。沈渡，你这辈子，是不是永远都悬在中间？"
她向前走了一步，水渍从她脚下蔓延开来，像活物一样向沉舟子爬去。他感到一股刺骨的寒意从膝盖升起，那不是普通的冷，是江底二十年的阴寒，是尸骨被淤泥包裹的湿冷。
"我不是来索命的，"柳青棠说，"索命太便宜你了。我是来问你一句话——"她俯下身，那张惨白的脸几乎贴到他面前，他看见她眼中没有瞳孔，只有两潭深不见底的黑暗，"你这十七年，修的是什么？"
沉舟子浑身颤抖。
"你每日诵经，不食鱼，不近水，不杀生。"她的声音很平，像江面没有风的时候，"你以为这样就能把那层血洗干净？"
他想辩解，但张了张嘴，什么也没说出来。
"我在这江底二十年，"柳青棠直起身，退后一步，"头十年，我只想把你拖下来。可我够不着你，你离水太远了。后十年，我不想拖你了。江底太冷，冷到连恨都冻住了。"
她转身，向江心走去。水渍在她身后拖出一道长长的痕迹，像一条通往深渊的路。
"青棠！"沉舟子忽然喊道。
她没有回头。声音从江风中传来，飘忽不定："回江底。那里冷，暗，没有光。可至少是真的。"
她的身影渐渐融入江面的黑暗中，那一点微光也随之熄灭。沉舟子跪在碎石上，久久不起。江水拍打着岸，像有人在低声叹息。
此后三年，柳青棠每逢月晦之夜便来。
她不总是说话，有时只是站在浅滩上，望着江心发呆。沉舟子便坐在枯柳树下，隔着三丈远的距离，陪她一起沉默。
他开始给她讲这十七年的事。讲他如何在终南山拜师，如何每日寅时起身诵经，如何在雨夜里听见江水呜咽便无法入眠。他讲他种下的那株枯柳，讲他从不让人靠近树下，因为那里埋着她当年护在怀中的粮册——那册子被他后来潜水找回时已经泡烂，可他仍将残页收在木盒中，埋在树下。
柳青棠从不回应，只是听着。有时她眼中会闪过一丝微光，像江底深处偶然游过的鱼。
第二年的秋天，附近村子里开始传闲话。先是猎户在江边看见白衣人影，后来是渔夫说月晦夜打不上鱼，再后来是村口卖豆腐的老妇人说，夜里从道观旁边走过，听见江水里有女人在哼曲子。消息传到镇上，镇上三清观的道士知道了。
那天来了两个人，一个老道士带着个年轻弟子，站在道观门口，说是奉命来查看。沉舟子开门让他们进来，老道士在观里转了一圈，走到枯柳树前停住了。
"这树下埋的什么？"老道士问。
"旧物。"
"什么旧物？"
沉舟子没答。
老道士皱了皱眉，说："道友，你这道观建在江边上，月晦夜有水气侵体，你若是不自知，被水鬼缠上，可不是闹着玩的。"
沉舟子说："我知道。"
老道士愣了一下，盯着他看了半晌，忽然压低声音："你知不知道这江里淹死过多少人？近三年，月晦夜前后，江边丢过两条命。一个是打鱼的，一个是洗衣裳的妇人。都是夜里去的，尸首捞上来，脸上带着笑，像是被什么东西迷住了。"
沉舟子的手在袖中收紧。
"你是知道的。"老道士不是在问，是在说，"那东西就在你这里。你不但不镇，还养着它。"
年轻弟子在后面插嘴："师父，这等畜生，直接一道雷符烧了便是——"
"闭嘴。"老道士喝住他，又看向沉舟子，"我不管你跟那水鬼有什么因果，但它若再害人，我便不能不管了。三日之内，你若不处理，我来处理。"
两个人走了。
沉舟子站在门口，看着他们的背影消失在芦苇丛里。他转身走回枯柳树下，蹲下来，把手掌贴在泥土上。土是凉的，下面埋着木盒，木盒里是泡烂的粮册残页。
那天夜里月晦，柳青棠照常来了。
她站在浅滩上，看见沉舟子的脸色比往常更难看。
"那两个人来过了。"沉舟子说。
柳青棠没有否认。
"那两个丢命的人，是你做的？"
柳青棠沉默了很久。月光从云层后面漏下来，照在她惨白的脸上。
"第一个，"她开口，声音比往日更轻，"是那个打鱼的。他喝醉了酒，自己走到江边的。我没有拦他。"
"第二个呢？"
柳青棠偏过头。水渍在她脚下无声地扩散。
"那妇人……来江边洗衣裳，半夜三更，一个人。我出来的时候，她已经站在水里了。我只是看了她一眼。"
沉舟子闭上了眼。
"她看见我了，"柳青棠继续说，声音越来越轻，"她没有跑。她朝我笑了一下。"
她停住了。江风吹过来，她的长发遮住了脸。
沉舟子知道那意味着什么。一个人在深夜的江边看见水鬼，不但不跑，反而笑——那是因为她本来就不想活了。柳青棠没有杀她，柳青棠只是成了她赴死的一个借口。
可借口也是因果。
"那道士说，三日之内不处理，他就来处理你。"沉舟子说。
柳青棠没有说话。
"我可以走，"沉舟子说，"带你走，去别的地方。"
"你走不了。你走到哪里，我就跟到哪里。你离不开这条江，我也离不开。"
沉舟子张了张嘴。
柳青棠看了他一眼，说："你不用管我。他们来了就来了。我在这江底待了二十年，再多待二十年也没什么。"
她说这话的时候，语气很平。可沉舟子听见她声音里有一丝极细的裂痕，像冰面下有什么东西在动。
那天夜里她走后，沉舟子没有回观里。他在枯柳树下坐了一整夜。天亮的时候，他去了镇上三清观。
老道士看见他，并不意外。沉舟子跪在老道士面前，将二十年前的事一字一字地说了出来——水匪抢粮，他推柳青棠入水，粮册，江底，十七年。他没有隐瞒，也没有辩解。
老道士听完，沉默了很长时间。
年轻弟子在旁边听得脸色发白，说："师父，此人便是那水鬼的因果之源——"
"你闭嘴。"老道士又喝了他一次。
老道士看着沉舟子，问："你想怎样？"
"我来领罚。但她不应再受苦。她已在这江底二十年。你若要镇她，先镇我。"
老道士站起来，在殿中走了几步，背对着他。过了很久，转过身来。
"道友，"老道士的声音沉了下来，"我且问你一句话。你欠她一条命，这是你的债，不错。可那打鱼的和那洗衣裳的妇人，是你害的吗？"
沉舟子没答话。
"不是。"老道士自己说了，"是那水鬼害的。你欠她命，她欠那两条命。你的债是你的债，她的业是她的业。你因为自己有愧于心，便替她遮掩、替她挡、替她养着——你以为这是还债？这不是还债，这是纵业。你纵她一日，她的怨气便重一日，迟早要牵出更多条命来。到那时候，你欠的就不止一条了。"
沉舟子跪在地上，手指抠进砖缝里。
"我镇不了她，"老道士继续说，"她与你因果纠缠太深，我的法力度不了她。但我也不能看着她继续害人。我替你在江边做一场法事，超度那些枉死之人。至于她——"他停了一下，"她的因果在你身上，不在法事上。你若不认，她便不走；你若认了，她走不走，我说了不算。"
沉舟子磕了一个头。
法事做了三天三夜。老道士在江边设坛，诵经，焚符，撒米。镇上的百姓来看热闹，有人烧香，有人磕头，有人指指点点说那个孤道士原来是杀过人的。沉舟子跪在法坛后面，从始至终没有抬头。
法事之后，老道士临走时对他说了一句话："你这道行，算是废了。往后你不过是个普通人，比普通人还弱——因为你身上背着的东西，普通人没有。"
沉舟子点头。
他确实弱了。法事之后，他吐了三口血，此后身体一日不如一日。原本只是消瘦，后来开始咳，再后来走路都喘。但他每日仍然去江边采药，为附近的百姓看病，不收钱。他看病的手很稳，把脉、开方、碾药，一板一眼，和从前没有分别。只是看完病之后，他要在墙边歇很久，喘匀了气，才走得动。
又过了大半年。
那夜月晦，柳青棠来了。她站在榻边，沉默良久。
"你快死了。"她说。
"我知道。"
"你不该去做那场法事。"她的声音比往日轻了一些，"你的道行是散了。"
沉舟子摇了摇头："不是为你散的。是早就该散的。"
柳青棠没有接话。她站在那里，看着他。他瘦得只剩一把骨头，眼窝深得像两口枯井，颧骨高高地支着一张蜡黄的皮。可他的眼睛还是清的。
"青棠，"他哑声说，"有些事，我一直没有问。"
"你问。"
"你弟弟……"
柳青棠的身体僵了一下。
"我在江边的时候，听人说过，柳家有个小儿子，后来……"
"死了。"她说，"我死之后，他没有人照管，流落在扬州城外。过了两年，也死在了江边。"
沉舟子闭上眼。
"他才十二岁。"柳青棠说，声音忽然变得很平，平得像水面没有一丝波纹，"他死的时候，手里还攥着我留给他的一块糖。那块糖是我在药铺里自己熬的，薄荷和甘草。他舍不得吃，一直攥着。"
沉舟子没有说话。
"我在江底知道这件事，是第三年。他的魂魄漂到了我旁边。他认出了我。他叫我姐姐。他在我旁边待了两天，然后就散了。小孩子的魂魄留不住，太轻了。"
她停住了。江风吹进来，烛火晃了一下。
过了很久，她开口："沈渡，你知道我一开始问你那句话吗？'你等了十七年，是想让我原谅你，还是想让我杀了你？'"
"为什么？"
"因为我不知道你等的是哪个。"
"你是哪种？"沉舟子问。
柳青棠回过头，看着他。她眼中的黑暗里有一点极微的光，像江底最深处的石头缝里渗出来的一滴水。
"我是等你想明白的那种。"她说。
沉舟子怔住了。
"可你现在还没想明白，"她说，"快死了也没想明白。"
他想说什么，但喉咙里堵着东西，发不出声。
柳青棠转过身，向门口走去。她的身影在烛光中很淡，像一层薄纱。
"青棠。"他喊她。
她停住了，没有回头。
"我——"他的声音像是从胸腔最深处挤出来的，"我推你下去的时候，是痛的。"
柳青棠站在门口，一动不动。
"我痛了二十年。可我不敢说。说了就好像是在求你原谅。我不配求你原谅。可不说，你就不知道。你不知道，就会觉得我是冷血的。"
他说不下去了。那种痛到底是什么，他自己也描述不了。不是悔恨，不是愧疚，不是自怜。是更混沌的东西，像一潭浑水，搅不开，看不清，喝下去又呛嗓子。
柳青棠在门口站了很久。
"我知道。"她终于说，声音很轻，"我沉下去的时候，看见你的脸了。"
她顿了一下。
"可那又怎么样呢？"
她没有回头，身影在夜色中渐渐变淡。沉舟子伸出手，指尖碰到了门槛上的一点湿意——那是她留下的水渍，凉的，很快就干了。
又过了一年。
沉舟子已卧床数月，知道自己快死了。身体像一盏油尽的灯，火苗越来越小。他不再打坐，不再诵经，只是躺在榻上，听着窗外的江水声。
那夜下了一场大雨。雨声很大，盖住了所有声音。他在雨声中，忽然闻到了一股气味——薄荷和甘草。很淡，像是从很远的地方飘来的，混在雨气里，若有若无。
他认得这个味道。柳家药铺的味道。他少时随父亲去扬州城买药，路过柳家铺子门口，闻到的就是这个。
那气味持续了很短的一瞬，就散了。
像有人从门前走过，没有停，没有进门，只是路过。
第二天清晨，雨停了。沉舟子让人把他扶到枯柳树下。他靠在树干上，看着江面。江水涨了，浑黄的，浪头打在岸上，又退回去。
他让人把树下的木盒挖出来。木盒已经朽了，打开来，里面是一堆粘成一团的纸。那是粮册的残页，泡了二十多年，字迹早没了，只剩下纸的纹理，像一层一层的旧皮。
他把那些残页捧在手里，看了很久。
然后他让人把他扶到江边。
他跪在江边的碎石上，把粮册残页一点一点地撕碎，撒进江里。纸碎片落在浑黄的水面上，打了几个转，就被浪卷走了。
他跪在那里，看着纸片消失在江水里。
旁边的人问他："道长，你在做什么？"
他说："还东西。"
还完了之后，他让人把他扶回枯柳树下。他靠着树干，闭上了眼。
过了一会儿，他忽然又睁开了眼。
他看见江面上有一点微光。很小，很远，像萤火。那光在江面上飘了一瞬，然后灭了。
他盯着那片灭掉的光看了很久。
然后他慢慢伸出手，朝着江面的方向，手指微微张开。
那个动作停在那里。
没人知道他最后有没有放下手。
他闭上了眼，就再也没有睁开。
当地百姓把他葬在枯柳旁边，立了一块碑，上刻"沉舟子之墓"。碑旁那株枯柳，第二年春天忽然发了新叶，翠绿如染。有人说那是柳青棠来过了，也有人说那只是地气变了。
后来镇上三清观的老道士也死了。他的弟子整理遗物时，发现老道士的日记里有一行字：
"江底女鬼，非恶鬼，乃怨鬼。怨生于人，当消于人。沈渡不认，鬼便不散。沈渡认了，鬼散不散，已非鬼之事，乃人之事。人之事，非我所能断。"
再后来，那座道观也塌了。碑被风雨磨平了字，枯柳被雷劈断了，柳叶落进江里，漂走了。
江水流了很多年。偶尔有渔民在月晦之夜打鱼，说看见江心有一点微光，像萤火，又像水底的磷火。他们说是水鬼，便绕道而行。也有胆大的年轻人追上去，却只见一片空荡荡的江面，和远处芦苇荡里，一株不知何时长出来的柳树，在夜风中发出沙沙的声响。
那声响里像有人在说话，但永远听不清。
中融策略提示：文章来自网络，不代表本站观点。
- 上一篇：海外旅行商甘肃掘金丝路游 便利支付迎全球客
- 下一篇：杭州婚礼场地推荐哪家好
热点资讯
